Пазакласнае чытанне 4 клас 
Тэма :Героі вайны і мірнага часу
Мэта : плануецца, што к заканчэнню ўрока вучні будуць ведаць тэматыку кніг па тэме “Героі вайны і мірнага часу”, будуць пераказваць іх і адказваць на пытанні па тэме; фарміраваць уменне абгрунтоўваць свае думкі, рабіць вывады; паказаць, як мужна змагаўся наш народ у гады Вялікай Айчыннай вайны, якія пакуты выпалі на яго долю; садзейнічаць развіццю ўменняў вучняў абагульняць атрыманыя веды, рабіць неабходныя вывады; забяспечыць умовы для развіцця ўменняў працы з  мастацкай кнігай; садзейнічаць выхаванню любові да сваёй Радзімы; да ветэранаў Вялікай Айчыннай вайны; людзей, якія ў мірны час праслаўляюць нашу зямлю; садзейнічаць выхаванню пачуцця патрыятызму, разумення каштоўнасці мірнага жыцця, гатоўнасці стаць на абарону сваёй Радзімы

Творы для чытання:
                     Вершы:
  Мікола Чарняўскі “Клятва Марата”
  Аркадзь Куляшоў “Над спаленай вёскай”
  Пятрусь Броўка “А хіба ёсць, што   забываюць?”
  Валянцін Лукша “Партызанская крынічка”
  Анатоль Астрэйка “З трэцім ліпеня!”
  Анатоль Астрэйка “Беларусь – партызанка”
  Леанід Рашкоўскі “Я хачу салдатам стаць”
  Казімір Камейша “Цагліна Брэсцкай крэпасці” 
  Эдзі Агняцвет “Беражы зямлю і неба”
  Уладзімір Карызна “Наша Перамога”
                    Апавяданні:
  У  Брэсце      (кніга «Ніколі не забудзем»)
  Маці і сын   (кніга “Ніколі не забудзем”)
  Не магу... Не ўмею...  (з кнігі “Я з вогненнай вёскі”)
  Алена Васілевіч  “Партызанка Кніга” (з кнігі “Агнявыя дарогі да Перамогі”)
  Выратаваны сцяг (з кнігі “Дзеці-героі”)
  Гром вайны  (з кнігі “Дзеці-героі”)

                                               Ход ўрока
1. Арганіцыйны момант
2. Уступная гутарка
       Сёння я прапаную выправіцца ў падарожжа. Мы з вамі накіруемся ў мінулае. У 40-я гады мінулага стагоддзя, у гады, калі на нашай зямлі адбывалася вайна – Вялікая Айчынная вайна.
(Прагляд ваеннага відэафільма)
         У нядзелю, 22 чэрвеня 1941 года пачаўся ваенны час на нашай зямлі і працягваўся ён доўгіх 4 гады.
( Слайд-шоу карцін пра вайну і ваенных фотаздымкаў)

3. Паведамленне тэмы і мэты ўрока
     Тэма нашага ўрока – “Героі вайны і мірнага часу”. Як мужна змагаўся беларускі народ у гады вайны, якія пакуты выпалі на яго долю – аб гэтым мы павінны даведацца з твораў беларускіх пісьменнікаў і сведкаў гэтых падзей. А каб лягчэй вам было выказаць  свае думкі, я прапаную слоўнікавую работу.
  а)Слоўнікавая работа

 Падабраць да слоў антонімы:                                Падабраць да слоў сінонімы:

· Злосны  -  добры                                                 Воін  -  баец, салдат
· Мір  -  вайна                                                        Таварыш  -  сябар
· Сумны  -  вясёлы                                                 Работа  -  праца
· Брудны  -  чысты                                                 Кепска  -  дрэнна
· Сябар  -  вораг                                                     Дужы  -  моцны 
· Будаваць  -  ламаць                                             Ціхі  -  спакойны                                         
                                                                                    Хутка  -  імгненна
4.  Кнігі беларускіх аўтараў пра вайну
1) Зборнік “Ніколі не забудзем”-- кнігу напісалі самі дзеці пра суровы час вайны
2)  Зборнік “Дзеці-героі” -- нарысы пра юных змагароў супраць фашыстаў
3) Алесь Адамовіч, Янка Брыль, Уладзімір Калеснік “Я з вогненнай вёскі” –кніга-дакумент, у якой сабраны запісаныя аўтарамі сведчанні ўцалелых жыхароў з соцень беларускіх вёсак, спаленых фашыстамі разам з людзьмі
4) Зборнік твораў беларускіх аўтараў “Агнявыя дарогі да перамогі” -- творы ветэранаў і ўдзельнікаў вайны
5) Алена Кобец-Філімонава “Жаўрукі над Хатынню”- аповесць пра беларускую вёску Хатынь, аб цяжкім жыцці людзей у час фашысцкай акупацыі, барацьбе з захопнікамі і трагедыі, калі вёска і ўсе яе жыхары былі спалены
6) “1119 дзён у тыле ворага”- аповед пра партызан Піншчыны
7) Мікалай Новікаў “Пяць крокаў жыцця”
             Герой Савецкага Саюза Мікалай Мікітавіч Новікаў – ганаровы грамадзянін горада Пінска. 
· Аўтар успамінае год за годам, месяц за месяцам, дзень за днём, крок за крокам сваё ваеннае жыццё, мірнае жыццё, гады пасляваенныя, ён стаў Героем Савецкага Саюза ў час вайны. Яго крокі моцныя, рашучыя, цвёрдыя, яны аставілі след на зямлі для нас – тых, кто жыве зараз на мірнай зямлі.
· Пасля вайны М.М.Новікаў быў нерухомы. Ён прыйшоў з вайны за тыдзень да Перамогі. Мікалай Мікітавіч Новікаў –Гвардыі старшына, бясстрашны разведчык, майстра па дабыванні “языкоў” пасля шматлікіх ваенных раненій і кантузій стаў інвалідам, быў прыкаваны да інваліднай каляскі, да ложка.
                                            [image: Фото0823] 

5. Творы аб Вялікай Айчыннай вайне
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А)  Кніга “Агнявыя дарогі да Перамогі”
Апавяданне “Партызанка Кніга” Алена Васілевіч
--Хто такая Кніга? (Кабыла)
--За што яна атрымала такое прозвішча? (На лбе была белая пляма ў выглядзе разгорнутай кнігі)
--Як яна трапіла да партызан? – прачытайце 
--Што ўмела рабіць Кніга? (Замаскіравацца, легчы на зямлю і ляжаць нерухома, умела ступаць нячутна, як коцік)
--Як Каця сябравала з Кнігай? (Кніга выносіла з-пад куль Таню, а яна аддавала кабыле апошнюю лусту хлеба)
--Якое здарэнне адбылося на лясной дарозе? ( Кніга пачуяла жывога чалавека ў кустах)
--Як кабыла дапамагала савецкаму лётчыку? (Апусцілася на зямлю, павярнулася спіной да лётчыка, прыўзняла галаву, Таня прывязала рукі лётчыка да шыі Кнігі, кабыла паднялася з зямлі і рушыла ў атрад)
--Што здарылася потым з лётчыкам? (Лётчык вылечыўся і ў мірны час кіраваў самалётамі)
--Дзе пасля вайны працавала Кніга? (Кніга працавала на калгасных палях)
--Ці можна Кацю назваць героем вайны?

(Чытанне верша Валянціна Лукшы “Партызанская крынічка”)
(Чытанне верша Анатоля Астрэйкі “Беларусь – партызанка”)
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Б) Кніга “Ніколі не забудзем”
1) Калерыя Зажарская “У Брэсце”
--Як сям’я Калерыі дапамагала партызанам змагацца супраць нямецкіх салдат? (Працавалі ў падполлі – прыносілі тол і падрывалі немцаў у хатах, у якіх яны жылі; лічылі колькасць немцаў, машын – у які бок яны ідуць: пераносілі ў кошыках міны)
--Якім чынам сям’я хавалася ад немцаў?
--Калі Калерыі было больш усяго жахліва, што яна аж збялела? - прачытаць
--Ці можна лічыць Калерыю і яе сям’ю героямі?
--Чаму?
(Чытанне верша Аркадзя Куляшова “Над спаленай вёскай”)
2) Іван Сіманаў “Маці і сын”
--За што фашысты схапілі хлопчыка Івана?
--Як ён паводзіў сябе ў час, калі яго дапрашвалі?
--Што сталася з яго маці?
--Як хлопчык папаў да партызан?
--Чым ён займаўся ў партызанскім атрадзе?
--Ці можна лічыць Івана і яго маці героямі?
Фізкультхвілінка   (Песня “Гэта Беларусь мая”)
6. Піянеры-героі
   А) слова настаўніка
   
Да вайны  гэта былі самыя звычайныя хлопчыкі і  дзяўчынкі. Вучыліся, дапамагалі старэйшым, гулялі, бегалі-прыгалі, разбівалі насы і каленкі. Іх імёны ведалі толькі родныя, аднакласнікі ды сябры.
        ПРЫЙШОЎ ЧАС - ЯНЫ ПАКАЗАЛІ, ЯКІМ ВЯЛІКІМ МОЖА СТАЦЬ МАЛЕНЬКАЕ ДЗІЦЯЧАЕ СЭРЦА, КАЛІ РАЗГАРАЕЦЦА Ў ІМ СВЯШЧЭННАЯ ЛЮБОЎ ДА РАДЗІМЫ І НЯНАВІСЦЬ ДА ЯЕ ВОРАГАЎ.
      Хлопчыкі. Дзяўчынкі. На іх маленькія плечы лёг цяжар  гора ваенных гадоў. І не сагнуліся яны пад гэтым цяжарам, сталі мацнейшыя духам, больш мужныя.
      Маленькія героі вялікай вайны. Яны змагаліся побач са старэйшымі - бацькамі, братамі, побач з камуністамі і камсамольцамі.
 Змагаліся на моры, у небе, у партызанскім атрадзе, у Брэсцкай крэпасці, у падполлі.
І ні на імгненне не задрыжалі юныя сэрцы!
      Іх «дарослае» дзяцінства было напоўнена такімі іспытамі, што ў гэта цяжка было  паверыць. Але гэта было. Было ў гісторыі вялікай нашай краіны, было ў лёсах яе маленькіх дзяцей – звычайных хлопчыкаў і дзяўчынак.

     Б) Марат Казей – герой Савецкага Саюза (паведамленне вучня)
      ...Вайна прыйшла на беларускую зямлю. У вёску, дзе жыў Марат са сваёй мамай, Ганнай Аляксандраўнай Казей, уварваліся фашысты. Увосень Марату ўжо не прыйшлося ісці ў школу ў пяты клас. Школьны будынак фашысты зрабілі сваёй казармай. Вораг лютаваў.
     За сувязь з партызанамі была арэштавана маці Марата, і хлопчык даведаўся, што маму павесілі ў Мінску. Нянавісцю да ворагу напоўнілася сэрца хлопчыка.
 Разам з  сястрой Адай, піянер Марат Казей пайшоў да партызан у Станькаўскі лес.
      Ён стаў разведчыкам у штабе партызанскай брыгады. Ён быў у  гарнізонах ворага і прыносіў камандванню каштоўныя звесткі. Па іх партызаны распрацоўвалі аперацыі і  разграмілі фашысцкі гарнізон у горадзе Дзяржынску...
     Марат удзельнічаў у баях і паказваў адвагу, мужнасць, разам з падрыўнікамі мініраваў чыгунку.
     Марат загінуў у баі. Змагаўся да апошняй кулі, а калі ў яго засталася адна граната, падпусціў ворагаў бліжэй і падарваў іх... і сябя.
     За мужнасць і  адвагу піянер Марат Казей быў удастоены звання Героя Савецкага Саюза. У горадзе Мінску ўстаноўлены помнік піянеру-герою
    (Чытанне верша Міколы Чарняўскага “Клятва Марата”)

      В)  Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР ад 1 жніўня 1939 года ў мэтах асаблівай адзнакі грамадзян, ганараваць званне Героя Савецкага Саюза і якія здзейснілі новыя гераічныя подзвігі, устанавілі медаль “Залатая Зорка”, якая мела выгляд  пяціканцовай зоркі.
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Г)  Хвіліна маўчання   (слайды пад музыку)
Вайна, вайна…камусьці  вельмі  больна,
А хтось шукае новых скарбаў і чыноў…
Сябры мае, усіх забітых у войнах
Успомнім і хвіліну памаўчым.                                       

Хвіліна маўчання…
Схіліцеся, і малады, і стары,
У гонар тых, хто за шчасце,
Хто жыццё за нас  аддаў.

І  кладуць кветкі на могілкі,
Не! Ніхто не забыты і нішто не забыта.
Людзі! Пакуль сэрца стукае,
Памятайце, якою цаною заваявана шчасце,
Калі ласка, памятайце!
 
(Чытанне верша Казіміра Камейшы “Цагліна Брэсцкай крэпасці”)
(Чытанне верша Леаніда Рашкоўскага “Я хачу салдатам стаць”)
(Чытанне верша Эдзі Агняцвет “Беражы зямлю і неба”)
(Чытанне верша Пятруся Броўкі “А хіба ёсць, што забываюць?”)
Д)  Кніга “Я з вогненнай вёскі” Алесь Адамовіч, Янка Брыль, Уладзімір Калеснік
а) Успамін Матруны Буднік
б) Успамін Зінаіды Руты
в) Успамін Марыі Баўтрук
г) Успамін Галіны Чаравякі
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Е)  Ваенныя факты
За 4 гады вайны:
Загiнулi: 6,8 млн. салдат 
Папалі ў палон і прапалі без вестак –  4,4 млн. чалавек

У час Вялікай Айчыннай  вайны ўсяго загінула 26,6 млн. чалавек
· «З агульнай колькасці 9200 беларускіх сёл і вёсак, разбураных і спаленых гітлераўцамі за гады Вялікай Айчыннай вайны, 4885 было знішчана карнікамі. Поўнасцю з усімі жыхарамі было знішчана 627». 
Кніга-помнік «Я з вогненнай вёскі», 
А. Адамовіч, Я. Брыль, Ул. Калеснік 
· «Людскія страты на тэрыторыі Беларусі ў гады Вялікай Айчыннай вайны (1941-1945 гг.), заснаваныя на архіўных даных, складаюць   2 мільёны 596 тысяч 676 чалавек, у тым ліку мірнага насельніцтва —  1 мільён 409 тысяч 225 чалавек». 
Газета «Звязда», 21 чэрвеня 2001 г.

7. Знаёмства з тэрмінамі гуманізм і фашызм

· Гуманізм — чалавечнасць у грамадскай дзейнасці, у адносінах да людзей. 
· Фашызм — тэрарыстычныя дзеянні, накіраваныя на знішчэнне людзей, цэлых нацый.



Гуманізм                                                  Фашызм 
                       			                   
  чалавечнасць 	                                смерць 
					     
  гонар			                      пакуты 
				     
  сумленнасць    		                      варожасць 
		  
  адказнасць			             нянавісць 
			       
Трэба адрэзаць дарогу да войнаў, 
 Каб чалавецтва магло жыць спакойна.   
                                                          П. Броўка 

(Чытанне верша У.Карызны “Наша Перамога”)
(Чытанне верша А.Астрэйкі “З трзцім ліпеня!”)
  8.  Героі мірнага часу
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Медаль Героя Беларусі - вышэйшая  ўзнагарода ў нашай краіне                      
   А)   Першы Герой Беларусі-- Уладзімір Мікалаевіч Карват
    23 мая 1996 года адышоў у бессмяротнасць чалавек, які выратаваў дзясяткі чалавечых жыццяў цаною ўласнага жыцця і якому прысвоена званне Героя Беларусі.
    У гэты дзень ваенны лётчык 1-га класа падпалкоўнік Уладзімір Мікалаевіч Карват атрымаў адказнае баявое заданне. Ён павінен быў у складаных метэаралагічных умовах, ноччу здзейсніць вучэбны палёт у воблаках вялікімі вугламі крэну на малых высотах. Уладзімір быў вопытным лётчыкам, ён добра ведаў машыну, давяраў ёй і верыў у свае сілы і вопыт.
     Пад час палёту адбылося нечаканае: самалёт раптам пачало кідаць з боку ў бок. Пілот адчуў страшэнныя перагрузкі. Усёй істотай, сэрцам Уладзімір спрабаваў падпарадкаваць палаючую машыну. Скарыўшыся яго волі, СУ-27 праляцеў над самай вёскай, а напаследак уздыбіўся і зваліўся на зямлю. 
     Нарадзіўся У. Карват у горадзе Брэсце і пражыў усяго 37 год. Ён стаў першым Героем Беларусі (пасмяротна).
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    Б)   Трохразовая алімпійская чэмпіёнка зімовай алімпіяды ў Сочы 2014 г. біятланістка Дар’я Домрачава
17 лютага 2014г. прысвоена званне “Герой Беларусі”-- гэта 11 чалавек, якому прысвоілі гэтае ганаровае званне ў мірны час .
                             [image: bdeebf3872af5a9665389680048dda65]
9. Работа з прыказкамі
А) Растлумачыць прыказкі:
Дзе з’явіцца наша сіла – там фашысту магіла.
 Не капай для людзей яму – сам у яе ўвалішся.
Хто ўмее любіць Радзіму, той умее ненавідзець ворага.
 Ваўка пазнаюць па клыках, а фашыста па акрываўленых руках.
 Не было і быць не можа, што нас вораг пераможа.

                                                 [image: плакат 1]
   
  Б)  Гульня “Літары заблудзіліся”
Ірм   дубеу, йаван  зерабура
(Мір будуе, вайна разбурае.)
Шатыўсфа  ціьб –Руідзма  іблцюь
(Фашыстаў біць –Радзіму любіць.)

(Чытанне верша Уладзіміра Карызны “Наша Перамога”)
(Чытанне верша  Анатоля Астрэйкі “З трэцім ліпеня!”)
10. Вынік урока
· Я даведаўся…
· Мне спадабалася…
· Я зразумеў…
· Мне не спадабалася…
· Я жадаю…

Настаўнік начатковых класаў ДУА “Сярэдняя школа №12 г. Пінска”  Юрчанка Святлана Міхайлаўна
























                                  Творы для чытання:

Мікола Чарняўскі “Клятва Марата”

Як напаў на нас вораг знянацку –
Ад крыві пабарвеў далягляд.
За Радзіму, за маці, за бацьку
Мужна помсціць пакляўся Марат.

“Я адпомшчу!” –пачулі бярозкі.
“Я адпомшчу!” –пачулі бары.
І панеслі ад вёскі да вёскі
Гэту клятву Марата сябры.

Ды бяда ўсё ж сустрэла Марата –
У засаду патрапіў Марат.
Адбіваўся хлапчына заўзята, 
Ды раптоўна заціх аўтамат.

Сонца промень крывавай палоскай
У вачах мільгануў, пацямнеў…
Затуліць не паспелі бярозкі, 
Родны бор засланіць не паспеў.

Абступілі чужынцы Марата.
Да сваіх не прабіцца ўжо, не!
Хоць патронаў няма, ёсць граната:
--Падыходзьце, бярыце мяне!

І ўзняўся, на карнікаў рушыў.
Гневам помсты – граната ў руках!
Не, ён клятвы  сваёй не парушыў
І застаўся жывым у вяках!

                            Аркадзь Куляшоў “Над спаленай вёскай”

Над спаленай вёскай,
Адзетай жалобным гранітам, 
Званы адзываюцца
Рэхам вайны незабытым.

Хай Вечны агонь,
Што запалены ў памяць Хатыні, 
Як рунь і як неба,
 Палае зялёны і сіні.

Няхай яго полымя
Жытам спякотным і спелым
Схіляецца ў ногі
Хатыні дварам скамянелым.

Парогу халоднаму,
Прызбе маўклівай пры хаце, 
Хай гора, заснуўшае ў камяні, 
Прачнецца ў набаце.


                       Пятрусь Броўка “А хіба ёсць, што   забываюць?”

Ляжыць салдат ля пераправы
Каля маленькае ракі.
Ляжыць салдат вялікай славы,
Крывёй здабытай на вякі.

Шуміць над ім гушчар зялёны,
Плывуць аблокаў караблі.
Ён паў, 
Пазбавіўшы палону
Вось гэты кут сваёй зямлі.

І лес ва ўзорах журавінных, 
І луг расянаю травой,
І тыя светлыя хаціны,
Што сталі дружна над вадой.

Ляжыць салдат 
І чуе песні, 
Што не сціхаюць да зары.
Ляжыць і сніць ён аб народзе, 
Якому шчасце – вольна жыць!

І рады ён, калі прыходзяць
Хоць зрэдку з ім пагаварыць, 
Калі сцяжыначка малая
Не зарастае да яго…
А хіба ёсць, што забываюць
Выратавальніка свайго?


     Валянцін Лукша “Партызанская крынічка”

Блакітныя прасторы
Радзімы дарагой.
Крынічкі пераборы
У лесе пад сасной.

Утульная палянка,
А там у гушчары, 
Стаілася зямлянка
Яшчэ з тае пары.

На гэтую палянку
Прыходзілі тады
Героі- партызаны
Папіць тваёй вады.

А колькі ты, крынічка,
Абмыла цяжкіх ран,
Была ты як сястрычка
Для мужных партызан.




                         Анатоль Астрэйка “З трэцім ліпеня!”

Змоўклі бітвы і пажары,
Адгрымеў гарматы гром.
З трэцім ліпеня, таварыш,
З пераможным светлым днём!

Шлях быў цяжкі наш і доўгі,
Гартаваны ў барацьбе.
Ад Кубані і ад Волгі
Мы спяшылі да цябе.

Мы пакінулі зямлянкі, 
Стрэлі ясную зару.
З перамогай, партызанка,
Наша маці –Беларусь!

                              Анатоль Астрэйка “Беларусь – партызанка”

Там, дзе нас не чакаюць,-- мы там,
А дзе ладзяць засаду—абыдзем.
Тут усё паслухмянае нам, 
Нават месяц то ўстане, то зыдзе.

Нібы гром сярод яснага дня, 
Кожны ўдар па чужынцу праклятым.
Горш, як воўчая зграя агня,
Нас баяцца фашысцкія каты.

Спее волі і шчасця прыход,
Што расце на франтах і палянках,
Не зламаць, не сагнуць мой народ….
Бо ўся Беларусь – партызанка!

                       Леанід Рашкоўскі “Я хачу салдатам стаць”

Як і мой калісьці тата,
Стаць і я хачу саладам
І Айчыне даць прысягу
На адданасць і адвагу.

І ў салдацкім шынялі
Мір ахоўваць на зямлі,
Каб ісці ўрачыстым строем
На кастрычніцкі парад.

Каб заўжды гатовы к бою
Быў сапраўдны аўтамат!
Я хачу салдатам стаць,
Каб спакойна будаваць
Тата мог дамы, заводы
І каб мірна жыць заўсёды.





                     Казімір Камейша “Цагліна Брэсцкай крэпасці” 

Цэгла гэтых муроў
Чырванее, што кроў.
Вы пад ёй правярайце трываласць.
Нашых рук, нашых слоў,
Мужнасць нашых сыноў…

Цэгла гэтых муроў
Чырванее, што кроў.
Яна з крыку ўся, 
Яна з болю ўся.

Колькі ж можна яе абпальваць?!
…Калі ў рукі цагліну я ўзяў,
Апякла яна рукі і памяць.


                               Эдзі Агняцвет “Беражы зямлю і неба”

Нам цёпла ў небе дабрыні:
Тут сонца матчынай усмешкі,
Аблокі ў сіняй вышыні, 
Мурашніка жывыя сцежкі.

І хто ж не любіць ясных дзён?
Спявае жаваранак шчыра,
Званок вясны ўсім чуцён,
 Мы – дзеці дружбы, 
Мы – дзеці міру!

Іскрыцца колерамі свет
Вясёлак, берасцянак, мяты.
…Ды ў кожным доме ёсць партрэт
Забітага вайной салдата.

І просяць дзеці ўсёй зямлі,
Алесі, Петрыкі, Індзіры, 
Каб людзі неба збераглі.
Мы – дзеці дружбы, 
Мы – дзеці міру!

І самі будзем берагчы
І кожны кут, і кожны лісцік –
Ад цемры вечнае начы .
 Адкуль няма нікому выйсця.

Няхай збіраюць пчолы мёд,
Вінтоўкі будуць толькі ў ціры!
Сябры, ідзіце ў карагод!
Мы – дзеці дружбы, 
Мы – дзеці міру!




                    Уладзімір Карызна “Наша Перамога”

Перамога, Перамога, 
Перазвоны медалёў,
 Па раз’езджаных дарогах
Ты вярталася дамоў.

Ты смяялася, спявала,
Слёзы радасці былі.
Спачувала, шкадавала
Тых, што з бітвы не прыйшлі.

Цяжкай, стомленай дарогай
Ты дамоў прыйсці змагла.
Перамога, Перамога
Векавечнага святла!
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У  БРЭСЦЕ      (кніга «Ніколі не забудзем»)
Мільгаюць палі, лясы, вагон дрыжыць, а я сяджу і гляджу праз акно. Раптам нейкі вялізны чалавек трасе мяне за плячо і крычыць: 
«Лерачка, уставай!»
3 намаганнем расплюшчваю вочы, але нічога не магу зразумець. Нешта гудзе, вые, дом увесь дрыжыць. Што гэта — бура, ці землетрасенне, або працяг сну?
Тата бярэ мяне пад пахі і ставіць на падлогу. Раптам — страшэнны грукат, звон шкла, і ўнутраная аканіца бразнулася на зямлю.
— Хутчэй апранайцеся і ідзіце ў склеп,— кажа тата,— а я пайду ў паравознае дэпо.
У склепе я пачула, што немцы перайшлі мяжу і напалі на нас.Так пачалася для нас вайна. У пяць гадзін раніцы бамбіць перасталі. Мы вярнуліся на сваю кватэру. Таткі не было.
У шэсць гадзін на вуліцы затрашчалі матацыклы, і хвілін праз дваццаць да нас уварваўся нямецкі афіцэр з салдатамі.
— Савецкія?.. Муж?.. Зброя?.. — крыкнуў афіцэр.
Дзесяцімесячная сястрычка Іначка спала на маім ложку. Афіцэр закрычаў, затупаў нагамі, падбег да ложка, ухапіў за канец матраца і з усёй сілы скінуў яго на падлогу разам з сястрычкай. Пад матрацам быў рэмень, канец якога немец палічьгў за партупею. Штурхануўшы нагой маму, якая кінулася да Іначкі, афіцэр з салдатамі выйшаў.
Сястрычка так моцна стукнулася галавой аб жалеза, што тыдні праз два памерла... Сусед, які служыў у немцаў, загадаў казаць усім, што яна памерла ад дызентэрыі, і нават прыслаў дэзінфектара.
Немцы ў Брэсце больш за ўсіх праследавалі тых савецкіх людзей, якія пераехалі сюды з 1939 года. Таму да нас яны прыходзілі амаль кожны дзень. Жыць стала немагчыма, і мы перасяліліся на ўскраіну горада, дзе нас ніхто не ведаў. Туды прыйшоў і бацька, які да гэтага часу недзе хаваўся. Ён ад усіх таіў, што ён машыніст, і, нарэшце, калі не было куды дзецца, пайшоў на працу чорнарабочым. Мама дастала паперку, што яна інвалід, такім чынам ухілілася ад працы на немцаў.У нашай кватэры пад кухняй быў добры бетанаваны склеп. Акно, што выходзіла з яго на двор, татка замураваў і засыпаў зямлёй. Калі ў горадзе з'явілася злектрычнасць, татка зрабіў дзірку ў куце за печкай і па-за шпалерамі правёў у склеп провад. Там устанавілі радыёпрыёмнік. Дзверцы ў падлозе перарабілі ў падлогу, а замест таго ў сенцах, пад бочкай з вадой, пакінулі непрымацаваныя дзве дошкі. Да нас прыходзілі таварышы бацькоў слухаць радыё.
Тата стаў рабіць вёдры, паяць каструлі, і да нас пачалі прыходзіць заказчыкі, але ўсё адны і тыя ж. Мама стала шыць, але прымала заказы толькі ад сваіх людзей і часта аддавала іх нязробленымі. Людзі выносілі ад нас радыёзводкі Масквы.Аднаго разу, увосенъ 1942 года, мы доўга чакалі маму.
Набліжалася дзявятая гадзіна вечара, да якой можна было хадзіць, а мамы ўсё не было. Нарэшце ў дзесяць гадзін мама прыйшла бледная, хістаючыся, у запэцканым адзенні. Яна сказала, што была ў суседзяў, праз вуліцу, што яе напалохаў сабака і яна па валілася ў гразь. Распрануцца яна не магла, і мне прыйшлося дапамагаць ёй. Я ўбачыла, што ў яе былі пашкоджаны правы бок, ногі, плячо распухла.I толькі пазней, калі я стала дапамагаць маме ў яе падпольнай рабоце, мама мне расказала, што тады яна была на канспіратыўнай кватзры, што іх засталі там немцы, і мама скочыла праз акно з другога паверха...
Увесну 1943 года арыштавалі многа моладзі. Была арыштавана і дачка мамінай падругі, Вера Краўцова, з дзясятага класа. Яна была ў нас піянерважатая. Разам з ёю арыштавалі сакратара камсамольскай арганізацыі Барыса Аноткіна. Іх расстралялі. Я іх добра ведала, і мне было вельмі цяжка.
Аднаго разу мама сказала мне, што ў адных знаёмых трзба ўзяць скруткі, а ёй ісці туды нельга. Тады я прапанавала пайсці самой. Мама ўзяла мяне за руку і сказала:
— Гэта вельмі сур'ёзная і небяспечная справа. Калі ты баішся, то не трэба, дзетка.Я ёй сказала, што хачу быць такой, як Вера і Барыс. 3 таго часу я хадзіла па кватэрах, разносіла і брала пакункі. У нямецкай аптэцы працавала наша знаёмая Галя Аржанава. У яе я брала медыкаменты.
Увосень 1943 года зноў былі выданы дзве канспіратыўныя кватэры. Арыштавалі сакратара падпольнага гаркома партыі тав. Жулікава з сям'ёй і многіх таварышаў, якія заходзілі да яго, не ведаючы пра засаду немцаў. Там быў арыштаваны і мой тата, але яму ўдалося адгаварыцца, бо ён нёс запаяную каструлю. Тады расстралялі дваццаць чалавек.
У сакавіку 1944 года мама пайшла ў партызанскі атрад, куды яна часта хадзіла з заданнямi. Суседзям мы казалі, што мама пайшла ў вёску працаваць. На гэты раз мама затрымалася на цэлы месяц. Мы ўжо лічылі, што яна загінула. Але яна трапіла ў акружэнне і пасля месячных баёў выратавалася.Вярнуўшыся, мама сказала, што большасць падпольшчыкаў адклікаецца з горада, а мы застаёмся. Хутка мы даведаліся, што Галя правалілася і была павешана...Баючыся, што нашы самалёты будуць бамбіць Брэст, немцы на ноч выходзілі за горад і начавалі ў сховішчах. Брат Сярожа пазнаёміўся з аднымі такімі немцамі, і яны пачалі пускаць яго ў сваё сховішча. Тады тата і мама сталі даваць яму тол, які ён адносіў у сховішча і хаваў за абшыўку ў сцяне. Калі толу набралася чатыры кілаграмы, ён палажыў туды зараджаную міну, якая павінна была ўзарвацца ў гадзіну ночы. У тую ноч узляцела ў паветра восем немцаў і адна жанчына, якая з імі дружыла.
У мяне была добрая памяць, і мне часта даручалі сачыць за рухам нямецкіх войск. Я выходзіла за горад, дзе злучаліся шасэ з Масквы і Ковеля, хавалася ў канаву і лічыла, колькі машын ідзе, у які бок, чым гружаныя, якія знакі на машынах. Праседзеўшы да вечара, я несла звесткі маме. Я выяўляла таксама, дзе стаяць зеніткі, дзе знаходзяцца склады баявых прыпасаў гаручага. Вельмі радасна было пачуць, што, паводле нашых звестак, бомбы з нашых самалётаў трапілі ў такі склад.
Аднаго разу мама ўзяла рыдлёўку, кошык, і мы з ёю пайшлі за горад, на могілкі. Там мы сталі папраўляць магілку Іначкі. Раптам з кустоў выйшла да нас жанчына. Я пазнала цётку Надзю Сярову, якой ужо даўно не было відаць у горадзе. Яна выняла з-за пазухі магнітныя міны, засмяялася мне і знікла ў кустах. Мама паклала ў кошык міны, зверху мы наклалі кветак. Кошык мама дала мне, сабе на плечы ўзяла рыдлёўку, і мы вярнуліся ў горад.
Пасля таго я стала хадзіць адна, і не толькі на могілкі, але і ў розныя іншыя месцы за горадам.
На вуліцы Карла Маркса быў трохпавярховы дом, дзе размяшчаліся нямецкія мотачасці. Раз мама даручыла мне аднесці ў гэты дом тол і перадаць нашай знаёмай Марусі Шаўчук, якая там працавала. Я сустрэла Марусю на вуліцы і перадала ёй тол. Дом быў узарваны, а Маруся ўцякла ў партызанскі атрад.
Горш было з домам на вуліцы Маякоўскага, дзе жылі нямецкія сувязісты, лётчыкі, афіцэры. Ён быў таксама трохпавярховы, і ля дзвярэй яго заўсёды стаяў вартавы. У доме гэтым працавала Насця Паршына, якая часта заходзіла да нас. Мама спачатку зняла план дома знадворку, потым Насця ў нас дома зрабіла ўнутраны план. Увесь гэты матэрыял мама панесла ў атрад, там абмеркавалі яго, распрацавалі план аперацыі і пачалі рыхтавацца. Дастаўляць тол даручьші мне.У горадзе не хапала хлеба, і жыхары, асабліва дзеці, выменьвалі яго на яйкі. Мне клалі ў кошык тол, засыпалі мякінай, а наверх лажылі яйкі. Я прыбіралася прыгажэй, на валасах завязвала бант і ішла к дому на вуліцы Маякоўскага. Зрабіўшы перад вартавым рэверанс, я на польскай мове прасіла прапусціць мяне да «паноў афіцэраў», каб памяняць яйкі на хлеб. Пры гэтым я давала вартавому два-тры яйкі. Ён мяне прапускаў на кухню. Немец-повар ішоў па хлеб, а я перадавала яйкі і тол Насці.Кожны раз, калі я ішла з яйкамі, у мяне сціскалася сэрца, але я ўспамінала Іначку, Веру, Галю і авалодвала сабой.
Аднаго разу повар не пайшоў па хлеб, а сам стаў выбіраць яйкі. Ён капаўся ў мякіне, а я з жахам думала, што зараз ён дабярэцца да дна.,. Тады Насця за яго спіной бразнула на падлогу каштоўнае блюда. Немец павярнуўся і стаў лаяць Насцю, а я тым часам выбрала з кошыка ўсе яйкі.Калі дома я расказала аб гэтым маме, яна збялела, абняла мяне і сказала:
— А каб цябе выкрылі, пасадзілі ў турму, ты б сказала, чыя ты і хто ты?
Я адказала:
— Ніколі!
— А цябе білі б і катавалі, як Галю...
— Я тады думала б пра нашых камсамольцаў, якія загінулі. Яны былі мае старэйшыя таварышы, а я  піянерка, іх змена.
— Дачушка мая, а ты не крыўдзілася б на нас, што мы цябе пасылалі на гэту справу?
Я сказала маме:
— Ганаруся вамі і гэтай справай і з радасцю памру, калі трэба будзе.
Нарэшце прыйшоў дзень, калі Насця ўзяла міну і пайшла прама ў атрад. Праз шэсць гадзін, калі ўсе спалі, адбыўся выбух...У хуткім часе татка з мамай завялі нас з братам у партызанскі атрад, а самі большай часткай былі ў горадзе, да прыходу нашай арміі.
КАЛЕРЫЯ ЗАЖАРСКАЯ (1930 г.)












МАЦІ I СЫН   (кніга “Ніколі не забудзем”)
Летам 1943 года на нашу вёску Наваселле Прапойскага раёна напалі немцы. Абступіўшы яе кругом, яны выгналі людзей на пляц, пасярэдзіне вёскі. Людзей раздзялілі на дзве роўныя часткі — моладзь і старых з дзецьмі. Маладым дзяўчатам і хлопцам загадалі пагружацца ў аўтамашыны. Іх вывезлі з вёскі. Старых, жанчын і дзяцей загналі ў калгасныя будынкі, дзе ляжала салома, аблітая газай. Дзверы забілі, а навокал расставілі кулямёты. Будынкі падпалілі.Стогны, праклёны, плач дзяцей і жанчын чуліся сярод трэску агню і страляніны. Некаторыя спрабавалі выскачыць з агню, але немцы расстрэльвалі іх на хаду.
Мама была на двары і немцаў заўважыла, калі яны забягалі ў суседнія хаты. Пад падлогай у нас было зроблена сховішча, і мы ўтраіх схаваліся туды. Я чуў, як немцы ламалі і варочалі ўсё, што траплялася пад рукі. У некаторых месцах узрывалі падлогу, але не над склепам; мы сядзелі каля сцяны ў другім месцы. Нарэшце немцы пакінулі хату і выйшлі. Мы моўчкі сядзелі ў склепе і ўслухоўваліся ў навакольны шум. 
Была чутна страляніна, крыкі і плач людзей, трэск агню. Пажар нас вельмі палохаў, бо магла загарэцца і наша хата.Пад вечар, калі ўсё супакоілася, мы выйшлі з склепа. Будынкі, у якіх палілі людзей, дагаралі. 3 пажарышча валіў чорны смуродны дым. Кучы трупаў валяліся на плошчы. Многія, відаць, спрабавалі ўцякаць. Трупы іх былі акрываўленыя і ляжалі там, дзе насцігла іх куля. У двух калодзежах былі патоплены дзеці, а зверху прывалены хламам. Жывых з усёй вёскі засталося каля дзесяці чалавек.
— Цяпер нам, сынок, жыць тут немагчыма,— сказала маці,—пойдзем да партызан.
Мы хацелі пайсці да партызан са зброяй. Мама сказала мне, што ў вёсцы Ракасец (за два кіламетры) у хаце дзядзькі Змітрака немцы зрабілі склад зброі.
— Ты ведаеш яго хату,— казала яна.— Гэтая хата выходзіць вокнамі на агарод, у садок. Вартавы стаіць каля плота, ля ганка або часам на ганку. Ты падпаўзі да акна, улезь у сярэдзіну і вазьмі зброю.Назаўтра раніцай я сустрэўся са сваім сябрам Васем, які застаўся жывы таму, што схаваўся ў калгаснай кузні за горнавым мехам. Я расказаў яму аб сваім намеры, і ён падахвоціўся ісці са мной.У гарнізон мы пайшлі апоўдні. Прайшлі жыта і па бульбоўніку папаўзлі да хаты. Узнялі галовы з бульбоўніку, паслухалі, паглядзелі — навокал нікога не было. Мы падпаўзлі да хаты. Шыбы ў акне былі не закітаваны, а прыбіты ганталёвымі цвікамі. Я выдраў іх, выняў шыбу, адшчапіў кручкі і адчыніў акно. Хутка і ціха мы ўскочылі ў пакой. Ля сцяны стаяла многа вінтовак. Пасярод хаты ў двух вялікіх штабялях былі складзены адна на адну скрынкі. У кожнай з іх ляжала па чатыры міны, у другіх былі снарады. У адной скрынцы, без верху, было насыпана да паловы патронаў. Мы выкінулі па дзве вінтоўкі, а потым набілі пазухі патронамі і выскачылі. Я ўставіў шыбу і ўваткнуў цвічкі на месца.На двары было ціха. Сонца пякло да стомы. Навокал па-ранейшаму нікога не было. Я пашкадаваў, што мы паспяшаліся і мала выкінулі вінтовак, але падумаў, што можна будзе прыйсці другі раз. Паўзком праз бульбоўнік выцягнулі вінтоўкі,і жытам, прыгнуўшыся, выбеглі на сцежку, якая вяла праз сенажаць да нашай вёскі.3 Васем мы не былі суседзі. Я жыў з гэтага канца, куды мы ішлі, а ён — пасярод вёскі. Калі мы дайшлі да нашай хаты, я спытаўся ў яго:
— Ты што будзеш рабіць з сваімі вінтоўкамі?
— А ты што будзеш рабіць? — запытаўся ён.
— Мне яны патрэбны. Я не для сябе... Я іх перадам партызанам. Але гэта мала. Можа, другі раз сходзім?..
— Добра,— згадзіўся Вася.
— Пойдзем да нас,— запрасіў я яго.
Мама падала нам палуднаваць. Калі елі, мы paсказалі ёй, як даставалі зброю. Мы скончылі свой расказ, яна ўздыхнула і сказала:
— Малайцы, дзеткі, нікому пра гэта не гаварыце.
— Не! — адказалі мы разам.
Зброю і патроны яна ўклала ў вялізны мяшок і ўкруціла яго аборкамі.
Пад вечар яна панесла зброю ў атрад і вярнулася толькі ноччу, калі я спаў. Назаўтра я спытаў маму, што сказаў камандзір.
— Казаў, каб мы збіралі зброю,— адказала яна.
— А ці хутка мы пойдзем да партызан?
— Да зімы будзем жыць тут. Я атрымала заданне весці разведку. А стане больш небяспечна, пяройдзем да іх. Я расказала камандзіру, што гэту зброю ты раздабыў. Ён цябе пахваліў і прасіў, каб яшчэ дастаў.Мне было вельмі прыемна, і я сказаў:
— Мамачка, калі прасіў сам камандзір, то не раз схаджу...
— Добра, добра, толькі будзь заўсёды асцярожны.
Мы яшчэ схадзілі два разы і прынеслі восем вінтовак і каля тысячы патронаў. Таксама ціхенька падпаўзалі, выдзіралі шыбу і зноў яе ўстаўлялі на месца. Толькі рабілі гэта не днём, а вечарам.Чацвёрты раз мы рашылі зноў пайсці ўдзень. Сонца моцна пякло, і было млосна ад такой гарачыні. Мы думалі, што немцы дзе-небудзь сядзяць у цяныку. Яно так i было.I гэты раз, як i раней, мы падпаўзлі да акна, адчынілі паціху яго і ўскочылі. Усё на тым месцы, як і было. Глядзім у вокны — на двары ні душы. Рашылі пашныпарыць, абысці кругом. Нічога асаблівага: да сцяны прыпёртыя, стаяць ранейшыя вінтоўкі, тая ж самая колькасць патронаў i два штабялі снарадаў-мін пасярод хаты. Але вось што гэта?.. У кутку двухпавярховая койка, накрытая коўдрай. А каля яе на невялічкай вешалцы два фрэнчы. На кожным з іх вісіць па кабуры. 
«Напэўна, наганы»,— падумаў я. Адшпіліў іх, сунуў адзін наган за пазуху, а другі даў Васю ў рукі. У пазухі дабіраем патроны, бяром па дзве вінтоўкі і выскокваем.I — ах!.. Вароты з двара на агарод рыпнулі... 3-за іх выйшаў тоўсты, з заспанымі вачыма немец. Ён ішоў да ўборнай на агародзе. Ішоў i глядзеў сабе пад ногі. Мы стаялі скамянелыя і са страхам сачылі за ім. Нават дыханне стаілі. Сэрца білася моцна і часта, думалася, што немец пачуе яго стук і гляне на нас. Хацелася, каб ён хутчэй пайшоў, а ён, як знарок, ішоў зусім паціху. Раптам ён нахіліўся і падняў са сцежкі камень і стаў, нібы паварочваецца да нас. Мы ўжо думалі, што ён падымае камень на нас. Але ён марудна, нібы гэты камень важыў пяць пудоў, падняў яго і адкінуў у наш бок. Нам палягчэла... Але ён раптам утаропіўся ў нас... Потым выхапіў з халявы пісталет і шпарка пайшоў да нас. Уваччу ў мяне пацямнела, рукі і ногі трэсліся, і я ледзьве стрымліваўся на нагах, а Вася закрычаў:
— Ма-ама!..Немец падышоў. Вася так і астаўся з раскрытым ротам. Немец кожнага з нас стукнуў наганам пад бараду. Вася заплакаў i стаў мармытаць:
— Мы нічога... Мы так...
Немец не слухаў і гнаў нас перад сабою.У камендатуры ён нешта крыкліва расказваў каменданту. Той слухаў і чамусьці быстра міргаў вачыма. Мы маўкліва стаялі супроць яго. Я глядзеў сабе пад ногі і нічога не бачыў. Кругі розных колераў сыпаліся з маіх вачзй. Пазухі нашых кашуль адвісалі ад туга набітых патронаў.Гукнулі перакладчыка. У пакой убег маленькі, хударлявы і быстры чалавек. Камендант сказаў яму нешта ўпаўголасу, ён хутка падскочыў да нас і выцягнуў нашы кашулі з-пад рамянёў. Наганы выпалі, і патроны кучай пасыпаліся далоў, балюча б'ючы па босых нагах. Да горла падступіў камяк, і мне хацелася плакаць.
— Адкуль вы, шчанюкі? — спытаў перакладчык.
Вася адказаў:
— 3 Наваселля.
— Хто вас паслаў сюды красці зброю? — зноў запытаўся перакладчык.
Вася зірнуў на мяне і, захліпаючыся, заікаста бурчаў:
— Я... я... мы... нічога... ага... Я не вінаваты.
— Ты не раві, а кажы толкам,— закрычаў перакладчык.
Вася аж падскочыў і яшчэ горай зароў.Перакладчык пакінуў яго і падышоў да мяне.
— Ну, а ты, шчанё, што скажаш? Хто пасылаў цябе сюды? 
 Я маўчаў.
— А, ты не хочаш па-добраму? — крыкнуў перакладчык і зірнуў на каменданта. — Я цябе іншым чынам прымушу гаварыць.— I ён некалькі разоў выцяў мяне бізуном.
Я сарваўся з месца і забегаў па пакоі, шукаючы дзвярэй. Ля парога мяне збіў ботам у жывот паліцэйскі. Не памятаю, што было далей, дзе дзеўся Васіль i што з ім сталася. Толькі я ачнуўся ў цёмным сырым склепе. Хацелася ўбачыць хоць бы невялікую шчылінку, але колькі я ні ўглядаўся, не мог знайсці яе. Я не мог зразумець, што цяпер на дварэ: ноч ці дзень? Мяне мучыла думка: «Чаму са мной няма Васі?.. Можа, ён расказаў усё і яго адпусцілі?» — думаў я. I чым больш я аб гэтым думаў, тым больш мне рабілася страшна. Потым я стаў драмаць і ўрэшце заснуў. Прачнуўся ад вострага болю і страшэнна закрычаў — мышы паўзлі па маёй спіне, галаве, перабягалі па твары, а адна нібы ўкусіла мяне за нос. Я сеў на дошку, што ляжала пад бокам. Хацелася ўбачыць хоць крышачку святла.Змучаны стомай і болем, я то засынаў, то прачынаўся. На двары было ціха, а тут мышы шныпарылі і пішчалі. Ад гэтага рабілася жудасней. Ці хутка адчыняць дзверы?.. Чаканне маё цягнулася бясконца доўга. Каля дзвярэй зашурхалі чыесьці крокі, і забразгаў замок па прабоі. Адчыніліся дзверы, і ўвайшоў паліцэйскі.
— Эй, вылазь, галубчык! — нібы ветлівым тонам гукнуў ён.
Я выйшаў, хістаючыся, і засланіў далонню вочы ад святла.
— Спадабалася? — усміхнуўся паліцэйскі.— Мусіць, цяпер усё скажаш.I ён павёў мяне да эсэсаўцаў. У пакоі былі камендант і некалькі паліцаяў. Мяне сустрэлі ласкава, пасадзілі і зноў сталі пытаць тое самае: маё імя, прозвішча, адкуль я, хто мяне пасылаў. Абяцалі зараз жа адпусціць дадому. Я маўчаў. Тады перакладчык спытаў:
— Ты, напэўна, есці хочаш? А? Кажы!
— Ага,— прызнаўся я, бо ад учарашняга дня не еў.
— Дык вось чаму ты не можаш гаварыць? — сказаў перакладчык.—Добра, добра, сядай да стала.
Мне паднеслі два акрайчыкі хлеба з маслам. Я схапіў і з прагнасцю стаў есці, глянуўшы на каменданта. Ён усміхнуўся, кіўнуў мне галавой і сказаў:
— Гут, гут!
Перакладчык сказаў мне:
— Цябе, мусіць, падгаварылі, так? Яны знарок пасылаюць дзяцей, каб іх тут забілі. А мы зробім інакш. Ты нам толькі раскажаш, і мы цябе адпусцім, праўда?
Я еў і маўчаў.Тады камендант закрычаў, стукнуў кулаком па стале і адвярнуўся ад мяне. Адзін эсэсавец вырваў у мяне недаедзены кавалачак хлеба, а два схапілі за рукі і ногі і вынеслі ў суседні пакой. Кінулі мяне на доўгі нізкі стол і перавярнулі спіной угору. Адзін прыціснуў мне ногі, другі абхапіў ля далоняў рукі і прыціснуў імі маю галаву. Трэці разануў мяне бізуном па плячах. Я закрычаў і паспрабаваў паварушыць нагамі, але скрануць іх з месца не мог. Раз за разам лажыліся ўдары. Я курчыў плечы, прыпаднімаўся жыватом і крычаў...
Перакладчык спыніў ката і запытаўся:
— Цяпер, напэўна, скажаш?
Я толькі стагнаў ад болю. Кат некалькі разоў выцяў мяне і спыніўся. Паліцэйскія падхапілі і пасадзілі мяне на стол, вызваліўшы рукі і ногі. Але я не мог сядзець. Тады на мяне лінулі з паўвядра вады. Я саслізнуў са стала і бразнуўся аб падлогу. Усе выйшлі, а я хутка заснуў.Прачнуўся ад удару ботам у спіну. Паліцай падхапіў мяне і зноў павалок да каменданта.
— Есці хочаш? — запытаў перакладчык.
— Піць і есці таксама,— адказаў я.
Усе неяк здзіўлена пераглянуліся паміж сабой і падалі мной не даедзены кавалачак хлеба. Потым перакладчык наліў у шклянку вады і сказаў:
— Вось вада, але вып'еш ты не раней, як скажаш, што ў цябе пытаюць.
Я еў хлеб, не чакаючы вады, і маўчаў.
— Сядай! — крыкнуў перакладчык, паказваючы на лаўку.
За кожным разам, як толькі я адкусваў хлеба, мяне два разы ўдаралі бізуном. Ад болю я ўскрыкваў і зрываўся з месца. Мяне штурхалі назад. Але есці не пакідаў, стараючыся адкусваць як мага большыя кавалкі, каб было менш удараў. Тады я стаў жаваць павольна, а ён цярпліва чакаў. Апошнія ўдары былі такія моцныя, што я страціў прытомнасць. Мяне зноў аблілі вадой і ўкінулі ў той жа склеп.На другое ранне мяне выклікалі зноў да каменданта.У пакоі стаяла маці. Я яе не пазнаў адразу. Яна была без хусткі,валасы на галаве былі зблытаныя ў камячкі, а пад вачыма нібы вымазана чорнай фарбай.
— Сынок мой!.. Што яны з табой зрабілі? — ступіўшы крокі два да мяне, сказала маці.
Кат яе штурхануў, і яна рынулася на падлогу.Кашуля мая прыліпла да цела. Я не мог паварушыцца ад болю. Галава, твар былі апухлыя, а засохлая кроў моршчыла скуру. Рукі таксама былі ў крыві, ногі падгіналіся.
— Вось твая матка,— сказаў мне перакладчык.— Яна прыйшла вызваляць цябе. Калі ты скажаш, хто цябе пасылаў і дзе партызаны, мы вас абаіх адпусцім. Яны пільна сачылі за нашымі вачыма. Я маўчаў.
— Ты маўчыш! — вызверыўся перакладчык і моцна сцебануў мяне бізуном.
Мама ўсхапілася і закрычала хрыплым голасам:
— Каты вы! Навошта яго б'яце? Вінавата я! Я сама пасылала яго па зброю. Зброя патрэбна партызанам і нам, каб нішчыць вас, праклятых! На маму накінуліся немцы і пры мне пачалі збіваць яе, пытаючыся, дзе партызаны. Мама стагнала і не прамовіла больш ні слова. А мяне схапіў немец і ўштурхнуў у нейкую цёмную каморку. Прасядзеў я там, нібы ў сне, не ведаю колькі часу. I вось раптам прыходзіць паліцай і кажа:
— Можаш ісці.
— Куды? — спытаў я, нічога не разумеючы.
— Куды хочаш.
Я бег па вуліцы да сваёй вёскі. Ля аднаго дома, каля калодзежа, стаялі чатыры немцы. Калі я параўняўся з імі, яны заступілі мне дарогу. Двое з іх схапілі мяне за рукі. Нічога не гаворачы, хутка 
панеслі да калодзежа. Трымаючы за рукі, прыгнуліся, схапілі за ногі шпурнулі галавой уніз. Помню, штось моцна стукнула ў галаву, а як апынуўся ў вадзе — не ўцямлю.Вада была надзвычай халодная, і я адразу ачнуўся. Якім чынам апынуўся на нагах, ніяк не магу зразумець — ляцеў жа я галавой уніз, бо і скура на чэрапе з левага боку была садраная.Ледзяная вада даходзіла мне да грудзей. Не адчуваючы болю,я трымцеў ад холаду і стараўся выкарабкацца на барты скрынкі. Яна выступала значна з вады, і берагі яе былі слізкія ад зялёнай цвілі.Наверсе зарыпела вядро і ўскрыкнула жанчына. Яна вьпусціла вядро і стала глядзець уніз. Я пачаў рабіць ёй знакі рукамі, бо толькі цяпер адчуў, што гаварыць не магу. Жанчына зноў узялася за вочап і хутка стала спускаць яго з вядром. Як толькі яно дайшло да вады, я абхапіў рукамі вочап, улез у вядро — і мяне паднялі ўгару.Нас абступілі іншыя жанчыны. Я ляжаў на траве і не зусім разумеў, што са мной робіцца. Мяне прынеслі ў хату і пераапранулі ў другія лахманы, перавязалі раны і палажылі на печ.Праз некалькі гадзін я ачуняў. Жанчына мяне пакарміла і адпусціла дадому. Я асцярожна выйшаў з вёскі і пайшоў як мог. Дома ўсё было разрабавана, падлога ўзарвана, ложкі перавернуты, чарапы ад пасуды і ўсе нашы рэчы валяліся ў кучы.За пуняй я знайшоў сваю маму. Яна ляжала бокам, тварам да сцяны. Спачатку я думаў, што яна спіць. Нахіліўшыся да яе, я жахнуўся: твар і грудзі яе былі паразразаны нажом.Я доўга плакаў каля яе, пакуль мяне не змарыў сон. I сам не заўважыў, як заснуў.Прачнуўся ад холаду. Было ранне, але сонца яшчэ не ўзыходзіла. Я пайшоў шукаць рыдлёўку. Доўга хадзіў па закутках двара і ніяк не мог знайсці. Прабраўшыся праз плот, зайшоў на суседні двор. У хату я не заходзіў, бо ведаў, што ў жывых там нікога не засталося. 3 двара перайшоў у агарод, у баразне знайшоў рыдлёўку.У вёсцы не бьшо ні душы. Дзе і як пахаваць маму — ніяк не мог прыдумаць. Потым дадумаўся выкапаць яму каля яе, бо аднесці яе ў другое месца не было сілы. Ямы мне не ўдалося выкапаць — усюды быў дзёран. Як ні сек рыдлёўкай — адвярнуць яго ад зямлі не здолеў. 
Прабаваў капаць у розных месцах — нічога не выходзіла: яма была малая і не мела ніякай формы. Ногі, спіна і рукі моцна балелі, кружылася галава.Я кінуў работу, пацалаваў маму і пайшоў у хату. Хацелася есці, а знайсці нічога не мог. Тады я ўспомніў, што ў сенцах у дзяжы закопана сала. Падлога ў тым месцы не была ўзарваная. Напэўна, яно цэлае. Рыдлёўкай узарваў некалькі дошак і адкапаў дзяжу. Наверсе ляжалі два скруткі высушанай на сонцы каўбасы. Яе мама пакідала к часу жніва. Я адламаў добры кавалак, стаў кусаць яго і шукаць якую-небудзь торбу для сала. Знайшоў пад страхой вялізны брудны мех. Укінуў у яго рэштку каўбасы і столькі сала, колькі мог несці. Дзяжу закрыў і зноў закапаў у зямлю. Сярод ірванай адзежы выбраў цалейшыя порткі і кашулю. Пераапрануўшыся, перакінуў мяшок цераз плечы і выйшаў. Вольны канец меха быў вельмі даўгі і блытаўся ў маіх нагах. Я ішоў да партызан. Яны былі ад нас кіламетраў за дзесяць, але я не ведаў ні прозвішча камандзіра, ні назвы яго атрада. Каб патрапіць да іх, мне трэба было перайсці на другі бераг Дняпра. Туды мы хадзілі цераз мост, які быў у партызан. На мосце мяне затрымаў нямецкі патруль. Тады толькі я сцяміў, што з часу гібелі нашай вёскі і яе жыхароў мостам завалодалі немцы. Падышлі яшчэ два немцы. Заглянуўшы ў мой мяшок, яны зарагаталі: «Партызант! Партызант!»
Абмацаўшы маю кашулю, двое павялі ў сваё памяшканне і перадалі п'яным афіцэрам. Сала маё яны забралі сабе. Я прыпомніў свае ранейшыя пакуты і заплакаў. Яны абмацалі маю распухлую галаву, рукі і запыталіся, з якой я вёскі і куды іду. Я адказаў, з якой вёскі, і зманіў, што іду ў суседнюю вёску да дзядзькі. 
Афіцэры рагаталі. Напэўна, падумалі, што я выпаўз з заваленага калодзежа ці выратаваўся з агню. 3 задаволеным рогатам высцебалі мяне дубцамі і падкінулі над нары.
Цела маё балела, і я пад нарамі стагнаў і плакаў. А п'яныя немцы рагаталі, гучна размаўлялі і не звярталі на мяне ўвагі. Нарэшце я зусім змарыўся і стаў драмаць. Але я намагаўся, каб не заснуць. Я хацеў сачыць за немцамі. Адзін немец некалькі разоў нагінаўся, каб паглядзець на мяне. Калі бачыў, што ў яго згінаюцца калені, я заплюшчваў вочы. Нарэшце, калі я бадай што чуць не заснуў, адчуў, што ў пакоі зрабілася ціха. Я расплюшчыў вочы, прыслухаўся — немцаў не было. Тады я вылез         з-пад нараў і паглядзеў у акно. Навокал нікога. За акном раслі каноплі і авёс, а за імі — луг і кусты. Я адчыніў акно і выскачыў.
Паўзці было лёгка, але, здавалася, вельмі марудна. Вось-вось загагочуць немцы, забрэша іхні сабака, пачуюцца стрэлы, засвішчуць над галавой кулі... Нарэшце я дапоўз да кустоў, устаў, азірнуўся — усё было ціха па-ранейшаму. Адразу зрабілася неяк лёгка, нібы з плеч зваліўся вялікі цяжар. Але зараз жа ахапілі слабасць і млявасць. Хацелася піць. А вады навокал не было. Я пава локся да лесу і там натрапіў на куст маліны.Падмацаваўшыся ягадамі, я пайшоў далей у лес па вядомых мне сцежках.
Перад самым лагерам мяне спынілі паставыя і сталі распытваць. Але я расплакаўся і не мог ім расказаць толкам. У лагеры жанчына-доктар адразу ж стала перавязваць мяне. Прыйшлі камандзір і другія партызаны. Пакуль мяне перавязвалі, я расказаў ім усё, што са мной было. Усе ўважліва слухалі. Адзін стары партызан сказаў:
— Нічога, СЫНОК, ты ў галаву сабе вельмі не бяры. Будзеш жыць з намі. А за матку тваю адпомсцім.
Ляжаў я ў асобнай зямлянцы разам з раненымі партызанамі. Раны мае гаіліся марудна, а потым пачала злазіць скура з плеч і галавы. А калі я ачуняў, то адразу стаў дрэнна гаварыць і чуць'.Мяне ўсе любілі, я жыў, як у сям'і. Хадзіць на задание мне не дазвалялі, хоць іншы раз прасіўся. Часам мне даручалі розныя гаспадарчыя работы,і я ахвотна іх выконваў. Калі прыйшлі нашы, мяне змясцілі ў дзіцячы дом.
IBАН СІМАНАЎ (1932 г.), г. Магілёў.
Ён і да гэтага часу напалову глухі і нямы. 
НЕ МАГУ... НЕ ЎМЕЮ...  (з кнігі “Я з вогненнай вёскі”)
[image: Фото0825]
 Матруна Буднік, 72 гады. Рудня Акцябрскага раёна.
«...Прыйшоў немец. Я была ўдава, і ў мяне пяцера дзяцей было. Немец рыжы, помню, узяў палку ды мяне ў машыну кідае з дзецьмі. Гоняць. Кінулі ў машыну і вязуць туды. Ага, у Азарыцкі лагер.
Прывезлі і паскідалі. Дык каторыя бабы не здалелі, дык яны прыстрэльвалі па дарозе. А я іду з дзеткамі, а дзевачка ўпала, — вось Саша яна, яна цяпер поезд прапускае тут на дарозе, стрэлачніца. Дык яна ўпала на дарозе, а яны коньмі топчуць, а яны нарочна калёсамі едуць па ёй. А яна між калёс папала і асталася жыць. Я выцягнула яе мокрую, мокрую. Гэта перад Пасхаю — вада, снег...Пасадзілі нас за калючай провалакай. Яму бальшую выкапалі, дык якое дзіця не здалее, бо не кармілі нас там, дык яны жывых туды і кідалі.Ідом — пераступім пабітага, ідом — пераступім на мёртвага...Дзевачка мая — цяпер у Віцебску, і зяць мой там, — дык яна просіць:— Мама, дайце піцця, піцця!Я, дзеткі, нагнулася снегу ўзяць, а ён мяне па плячах прыкладам. Дык яны:— Ой, мама! Піцця не хочам, не будзем прасіць, толькі хай не б' е.Дзеці хлеба просяць, дык яны тады вінтоўкаю. А калі падымеш голаву, дзе ён ідзе, — страляе... Так вот ляжалі на снягу дзве нядзелі, не еўшы.
А потым аслабанілі нашыя. Такія яны, ой, ідуць, такія маладзенькія — не салдаты, а дзетачкі. Яны ж, як снарад падае, не крычаць, што «вайна», а крычаць «мама». Паабрасталі. I я сяжу, плачу, і яны ідуць. Рады, есці хочуць нашы дзеці, дык яны ў кацялок набралі вады і тры сухарыкі вынялі мне, у тую воду намачылі і даюць — дзецям есці.А мы калі ўбачылі, што нашыя, дык зразу не верылі...» 
 
Зінаіда Рута, 55 гадоў. Асвея Верхнядзвінскага раёна.
«...Нас злавілі ў лясу. Дзвесце пяцьдзесят чалавек. Бо немцы шчыталі: «дзвесце пяцьдзесят». Усіх у рад выстраілі і пусцілі па нас аўтамат. Кагда аўтаматы прайшлі па нас — мы ўсе пападалі. У мяне дочка на руках — убілі. Дзевачка, два годзікі было,
Пытанне: — Калі яны вас выстраілі, дык нешта гаварылі вам?
· Пастроілі ў рад па чатыры чалавекі і пусцілі аўтаматы. А калі пусцілі аўтаматы, мы ўсе пападалі. Я ў плячо ранена, у наге пуля ў мяне. А дочку ўбілі. Дочку — за ўтарым разам, кагда пусцілі аўтаматы, дочку ў вісок папалі. А я сама ранена сюды, гэтая старана ў мяне была ўся чорная. Абпалілі, калі з аўтаматаў стралялі.
· Пытанне: — А як вы потым выйшлі адтуль?
— Ну, я не адна засталася. У нас тут Скрыпка ёсць. Я была так нагой павярнуўшы, а яна стала мяне будзіць:— Зіна, Зіна, уставай! Ты жыва ілі нет?Я стала да сазнання дахадзіць. Усталі мы. Кагда мы ўсталі, у нас што было... Астаўшыся шэсць чалавек. Жывых з гэтых усіх. З шасці чалавек два ўмерла. Адна ўехала на Сібір..
Пытанне: — Калі вы ўсталі — немцаў ужо не было?
— Не было. Мы тады пайшлі далына ў лес ужо. Гэта ж ноч ужо была. Цёмна ноччу. Мы пайшлі пад куст, пераначавалі...»

Марыя Баўтрук, 52 гады. Юзафова Верхнядзвінскага раёна.
«...Каб гэта ўмеў ды спрытна расказаў!..
...Мы сталі ўсе ісці, беглі, а яны стралялі. Каторых ранілі. Вот і маіх раніўшы тожа былі. Мае цёткі там былі. А тады ўжо, у лес забегшы, там ужо немцы дагналі. У мяне братавая была, у яе дзеці. Ну, і немцы сказалі вярнуцца сюды назад во, у дзярэўню. Вярнуліся.Мне было тады гадоў, можа, васемнаццаць. Мы пайшлі як маладзёж, а яны вярнуліся, іх абманулі, А мы далей у лес пабеглі.А яны вярнуліся з сем'ямі, у іх рабяты былі, усе нашы дзеравенцы. Ну, атады гэта... запёрлі ў зямлянку. Маю братавую, двое рабят у яе было... Тады загналі за Дзежы, там кар'еры. Усіх гэтых нашых дзеравенцаў, што былі дома. Іх раздзявалі, аблівалі...Я сваю братавую хадзіла іскала. I сястра хадзіла іскала. Двое рабят... Там толькі ляжала адзёжа параздзяватая. Мы сваіх пазнавалі... Я пляменнікаў сваіх адзежу пазнала. А людзі спалены былі. Дзе хто ляжаў. А потым іх закопвалі. Ну, прыдзеш, паглядзіш — спалены чалавек, і ўсё...
Як па падшчоту, то загінула тут сто дваццаць пяць чалавек. I радам вот дзярэўня, Кабыльнікі, там саўсем спалілі. Толькі два чалавекі, мужчыны, былі на фронце, засталіся. Да вайны Юзэфова бальшое было. А ўжо як пасля экспедыцыі вярнуліся, то адна баба ды двое рабят, а так усе не вярнуліся, усе пагіблі яны...»
 
Галіна Чаравака, 49 гадоў. Яскавічы Салігорскага раёна.
«...Прыехаў карацельны атрад, і началі паліць. Як сталі паліць, дык мы павыходзілі на двор. Запалілі напярод свёкраву хату. Мы павыходзілі на двор, а яны давай заганяць у хату. Гэтыя дзеці ўзяліся за юбку ды так крычаць, так крычаць, а яны:— Швэк, швэк! — у хату, і ўсё. — Вы ўсе партызаны, мы вас усіх уністожым!..На хутары ў нас было тры хаткі. Са мной было трое дзяцей і мае на руках.— О калі, — гавару, — дзеткі, нам смерць!
Дзеці крычаць што не дай бог. Патом гналі гэтую худобу ўсю. Кабан уцёк. Яны давай кабана страляць. А я нічога не помню, так расцяралася. Адна і чацвёра дзяцей. Ну, давай яны кабана страляць. А свёкар, як сталі кабана страляць, дык ён упаў за плотам. А покуль яны кабана стралялі, мы давай адходзіць і ў лес увайшлі.Дзеткі голыя былі. Страляюць. Я кажу:— Дзеткі, падайце. Яны падалі.
А на хутары нікога не засталося. Адну маці забралі карову гнаць, а рабёначак яе застаўся. Дык мой старэйшы гаворыць:— Мама, давай забяром і яго. Я кажу:— Бяры, калі будзеш насіць.
У мяне ўжо свой быў, паўтара года, рабёнак на руках. Аднаму было тры года, а хлопчыку чатыры. Яшчэ аднаму шэсць год...А ў лесе двух хлопцаў убачыла. Калі ўвайшла ў лес — так рада: дзе б якога свежага следу ўгледзець. Я крычу:
— Коля, Адам, ці вы дзе больш людзей не бачылі? Пад ёлкай я дзяцей паклала, і двое сутак мы сядзелі. Цэлыя суткі яны нічога не прасілі. А ўжо на другія суткі сталі прасіць:— Мама, цёця, мы хочам есці. Потым гавораць:— Наша бабушка столькі хлеба партызанам пякла, у сенцах ляжаў. Няўжо там няма?..»
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